春在南京野菜花

二〇一四年末，台湾诗人郑愁予来南京，他回忆曾在一九四八年前后在南京汉口路小学读书，时间很短，印象不深，记忆深刻的，反倒是江边的燕子矶。他说，站在山崖上，看到崖边野草野菜，脚下长江奔流，震撼之极，感觉自然的伟大与生命的卑微，以至于后来写了《崖上》一诗。而今，于燕子矶北望，江中八卦洲上，到处有“旱八鲜”之一芦蒿的种植地，到南京，不吃芦蒿，可能真的是一种损失。诗人在他的诗中说过，“我打江南走过”，是的，哪怕是短暂的时光，童年的记忆总是美好的。

回到一九四八年的元宵节，南京的街头应该有些流动的感觉，除了秦淮河两岸漫延的花灯，还有微微的寒风，显得雪后的空气十分透明。那些日子里，许许多多的人来到南京，也有许许多多的人选择离开。人的命运与国家的命运都面临着一种选择。好在正月里的气氛，欢乐总是多于离愁的，人们在度过最艰难的八年后，回到南京，回到夫子庙寻找自己的存在感。

依照传统，春节，甚至整个正月里，南京人都要吃素什锦的，一种纯素的拌菜。街头卖菜的人，显然已经卖光了他的菜，不知道卖的是不是做素什锦要用的菜蔬，也不知道那些刚刚回来南京的人，有没有一家人围坐，吃到这喻意吉祥平安的好兆头。从一九四六年五月一日宣布还都令，从重庆返回南京的人，分了许多批次，有些人因为匆忙，行李中根本没有冬装。南京过冬的物资紧张，年前，下关一带甚至发生过地方与军队争抢棉花的纠纷。

好在野菜是不紧张的，城外、湖边、院子里，随处可生，而且都长得好。南京是有吃野菜的传统的。除了南湖沙洲一带的“水八鲜”（菱角、茭瓜、藕、莲蓬、鸡头米、芋头、茨菰、茭儿菜），苜蓿头，马兰头，豌豆头，枸杞头，菊花脑，马齿苋，荠菜，芦蒿这八种野菜，一直被南京人称为“旱八鲜”。过去，城里山水形态极好，闲空地也多，随手就可采摘，街头也有人挑卖。

袁枚的《随园食单》杂素单有记，如“马兰头菜，摘取嫩者，醋合笋拌食。油腻后食之，可以醒脾。”如此多种，野菜的美妙，让人怀念。太平天国时候，南京被围城多日，也多亏了些野菜，养活了一些城市居民。此后城中大户宅院毁损较多，而在这些空地长出的野菜特别肥美，据说旧王府一带长出的野菜就特别好，这是城市之中种菜的传奇。

我想，野菜之好，在于那个素字，当然好野菜也不全是为人解腻的，对于南京人，或是由南京经过的人，野菜可能含有的就是一座“山水城林”城市的信心，是一种富贵易得、素心难求的执着。我相信过不了多久，南京的市面上还会可以买到最当季的天然的“旱八鲜”，当然，这是朴素又美好的希望（文章来源：群学书院）（作者系南京观筑历史建筑文化研究院院长，民革江苏省文化艺术工作者联谊会副会长）