坐观云起谋篇词

去年国庆节，外甥女要带大姐一家和我到安徽芜湖游玩，真是雪中送炭啊！我的《空河集》经过两年多的审读，终于正式出版了，如释重负，放飞的心情早已飞向神往的游览之地。在天门山景区，凭栏举目远眺，长江滚滚东流，秋水共长天一色。远山依稀，天水相连，长江似银河飘然落下，流向无边无垠的天际。多少千古英雄，在此金戈铁马，火烧连营，划江而治，三国鼎立，天下大势底定，然长江在此回旋转侧，南北两座山峰，一前一后，伸向江中，有如天门，扼住江流。群山无惧，尔又何妨，惟有百折不挠，勇往直前，才能奔向大海的怀抱。江水如此，人又何尝不是呢！清代诗人郑燮《竹石》云：“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”

数十年来，有一个哲学之问一直在困扰着我：“人，为什么而活着？！”青春年少时，刚刚学会思考人生，就明白了生活的不易，压抑和无助，激情和暴力，一浪高过一浪的革命口号，已经深深地烙进心里，这是那个时代的产物，荒废的青春，渺茫的前景，未卜的人生。插队以后，每天像机器人一样，机械地重复着前一天的劳动。随着“文革”噪声的退去，改革开放之前，我又遭遇人生的至暗时刻，继续被划归到“四类分子”，不安、惶恐，无所适从，彻夜难眠，还是想不明白“人活着，究竟是为了什么？！”若不是考虑到自己应承担的家庭责任，一定会到扬州平山堂出家当和尚去了。

好在黎明的曙光逐渐显现，县图书馆及时对外开放，《钢铁是怎样炼成的》里面的一段话深深地吸引了我：“人最宝贵的是生命，生命每个人只有一次，人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧。在临终的时候，能够说，我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放事业而斗争。”当然，还有马克思的“在科学的道路上没有平坦的大道，只有不畏劳苦沿着陡峭山路攀登的人，才有希望达到光辉的顶点”。从此，我的生活注入了新的内涵，点燃了新的希望。

我如饥似渴地阅读各种各样激励人生的书籍，探寻着“人，为什么要活着？！”的人生哲理。书籍中的故事，特别是《雷锋的故事》《欧阳海之歌》《晋阳秋》《铁道游击队》《平原枪声》《苦菜花》《迎春花》《野火春风斗古城》等等，主人公们深深地鼓励鞭策着我，“九言劝醒迷途仕，一语惊醒梦中人”。随着改革开放的大潮，我以他们为榜样，迅速融进时代的“为建设四化、知识改变命运”的学习大军之中。

生活有了目标，前进有了方向。号称初中毕业生，其实只读了不到一年初中的我，在县工人文化宫的补习班上，从初中课程开始补习，学完高中，直到自考大专毕业，每天只有“上班——上课——在家自学”三点一线，每天攻读到深夜12点，没有节假日，没有周末。一路困难，一路艰辛，一路花开，一路硕果。

在一篇怀念亲人的文章中，我给出了我的答案：人生很简单，只有三件事：对上，从物质层面到精神层面把父母照顾好，这是“孝”；对自己，贯穿一生地努力学习和工作，做出优异成绩，为社会、为他人奉献，并不断地完善自己，这是“忠”；对下，将子女培养成人，让他们成为对社会有用的人，这是“责”。其实，这三点汇集归一就回答了我前面思考的哲学问题，也是人生的终极问题。我的答案是生命真正的意义在于你为社会做了些什么！为社会留下了什么！

如今，四十多年过去，可以解嘲自慰了。正如辛弃疾《西江月》所说“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”，可以归隐田园；亦如杜甫《闻官军收河南河北》诗曰“白首放歌须有酒，青春作伴好还乡”，可以安养晚年。是的，到了“奔八”的年纪，该告老还乡了，但心情依然久久不能平静，因赋打油诗一首，以记录我来路和去程：

难忘初心催古稀，那堪蹉跎渐宽衣。

寒来暑往仰北斗，踏遍山川桃李师。

巡天遥看三千里，坐观云起谋篇词。

宁静淡泊从来意，予取予求文章寄。

激情喷涌横流淌，思想凌空霄云奇。

韶华趋庭鸿鹄志，穷且益坚三件事。

人生苦短谁无憾，鬓霜尽染楮留字。

苔花米小悬刺股，情传千年唯片纸。

《空河集》已经出版了，但在《空河集》即将印刷的时候，因为种种原因，其中部分文章未能入编，颇为难舍。出版的喜悦和断臂的遗憾，五味相伴。心想如身体许可，或有出版机会，我还是想将被删掉的和曾因版面原因未能排上的文章，以及平日的随笔合在一起，再出一部《空河续集》，以了心愿。

                                                                                                                                                         2024年元月莫愁湖畔寓所

（作者曾任民革南京市委会文史工作委员会委员、江苏省历史学会会员）